父亲走后，在我的潜意识里，就有想写写关于父亲的文章，苦于生活的忙碌和文字的浅薄，一直感到没有更好的语言去描述父亲的一生。二十年了，借纪念父亲诞辰100周年之际，才把记忆里的父亲赋予文字。我知道，文字的描述，不足以表达我的所思，充其量也只能道出父亲好的一部分。
父亲和大多数人的父亲一样，普通且平凡，他不是名人，也不是什么大人物，但是他一生勤劳好学，一世乐善好施，在我的心目中，他就是一位优秀而伟大的人物，是永远值得我们学习和敬仰的好父亲。
父亲爱学习、有文化、会手艺、极富智慧。听父亲说，小时候在私塾上学，学规极严，在老师的严厉要求下背会了很多古文、诗词。后来上洋学（天主教教会学校）学习西方文化，还学习了德文、拉丁文等。在上世纪二三十年代，父亲的确是当地很有文化的人。父亲非常崇拜当时教他的老师和神父，父亲一生对有文化、有本事、学识渊博的人都非常尊重和赏识，就连父亲交往较多的朋友也都是有学识、有一技之长的人。每当父亲说起这些人时，目光中就会透露出崇敬和羡慕，我猜磨，这应是父亲爱学习、有文化的源泉。直到晚年，父亲还坚持读书、看报、习字、摘抄，称得上活到老学到老、博学多识的文化人。
父亲崇尚学识，善于学习，对我的成长影响很大，一直是我心目中的榜样。我想也应成为我们大家共同学习的榜样。习近平总书记就指出：“善于学习，就是善于进步。”只有不断地学识践悟，才能不断地提升和进步。拒绝学习，就是拒绝进步。
父亲什么都爱学，并且一学就会。父亲会的技艺很多，生活中无论遇到什么问题，父亲都有解决问题的办法和技巧。父亲是当地有名的铁匠，年轻时就会修秤、做白铁活，后来还学会了木工、砸锡壶、做柴油炉子；父亲是厨师，亲戚邻居家有红白事，父亲就热心地去帮忙做菜；父亲一生学过、做过的手艺我都数不过来。
父亲虽然不是医生，但对中国的传统医学（中医、中药）也很有研究，能背诵挺多的汤头歌。父亲常感叹说：现在多么好的学习条件啊，还不肯好好学习！那时，想学技术非常难，掌握一技之长的人不会轻易教给别人，需要拜师傅做徒弟。父亲会的技艺除了拜师学习，不少都是偷偷地学到的。父亲早年在李所（现梯门镇李所村）天主教堂跟神父，神父（有的会看病）负责看病、开药方，父亲负责抓中药，在抓药时，就偷着把神父开的药方抄下来。但是，不知道这个药方治什么病呀？抓完药就赶快追上拿药人，问人家得的是什么病？都有哪些症候？就这样日积月累，掌握了一些疾病的治疗方剂。后来，父亲就用当时的药方，再根据病人的具体症候进行加减，自己亲自炮制中药，曾治愈了十几位精神病人。父亲治病都是免费的，从不收钱，治好的病人感激不尽，就拿些礼品来看望他，给他磕头表示谢意。
父亲还写得一手好毛笔字。抄写的药方就是用细毛笔写的，父亲的毛笔字，规整大方，笔画流畅柔和。父亲用细毛笔抄写的蝇头小楷药方、每年春节前忙碌着写对联的情景，至今我仍印象深刻。我还常常自豪地向一些书法爱好者炫耀父亲的书法，但非常遗憾的是，那些墨迹早已不知了去向，唯留下父亲书写时清晰的场景——因为，当时还没有认识到这些都是再也见不到的宝贝，也是对父亲很好的留念。这也让我在以后的岁月里，将思念、悔恨的痛苦压在了心底。
还记得，我在县第一人民医院工作期间，父亲经常给我催要报纸，让我把看过的报纸拿回家来。我当时还非常纳闷，要报纸干什么？父亲说：“在报纸上练习毛笔字很好，就像在宣纸上写一样。”因为，那时医院订得报纸并不多，各科室都没有，要去医院院部（医院办公室）去找，加上干护理工作整天忙（当时医院病人多，护理人员少，要提前到岗交接班，下班时间到了，工作处理不完，也走不开），所以，经常是父亲催要多次，我才拿回来几张。但是，父亲向来不着急，对我从来也没发过脾气或恶语批评或是抱怨，总是和言细语给我说做人做事的道理，事情应该怎么做才好等。至今仍记忆犹新父亲说过的话：“知识就是财富，你学到的技能，什么时候都是你的，谁也分不去，抢不走。”、“做事要有计划，才能把事情做好。”、“教育孩子不能老是说，做给他看就行。”等等。父亲说的话虽然朴实无华，但包含着朴素而深刻的哲理，中听且实用，给了我很多人生的智慧和启迪。
每次拿回来的报纸，父亲也不是上来就在上面练字，他先是带上老花镜，认真地学习，看到好的句子，还会念出声来，或是抄写在小本子上，全部学习完了，才在上面练写毛笔字。
父亲用得墨汁都是自制的。原来家里没有暖气、空调，冬天点炭炉子（烧煤炭）取暖，排烟的炉筒子会积存黑灰，隔段时间就要清扫（叫打炉筒子）一次，父亲就把打出来的灰收集起来。写毛笔字时，就用个破了的碗，加上一些水，好像再加上少许醋，然后搅均匀，就当作墨汁用。现在回忆起来感到非常心酸，那时也就几毛钱就能买瓶墨汁、买些纸张，父亲都不舍得花。
父亲对毛笔非常爱惜，每次用完都会清洗干净，用手捋一捋笔尖部，然后挂起来备用。父亲说这样再用时好用，还总是拿着他心爱的毛笔高兴地给我说“这支毛笔好用，是狼毫的，我都用了十几年啦，还挺好的。”父亲虽然那么喜欢毛笔，喜欢写毛笔字，但是，父亲也只拥有３支毛笔。还好，父亲当时用过的毛笔，二姐至今还收藏着。
父亲爱家人、顾亲朋，宽厚善良、勤俭持家。父亲从小接受中国的传统教育，孝老爱亲、诚实做事、本分做人已刻在了骨子里。对爷爷奶奶生病期间的精心照料，对二叔、三叔和三个姑姑的关照，总是竭尽全力，直到晚年七十多岁时，还经常骑着自行车去三个姑姑家、还有汶上县舅舅家去看望，并叮嘱我不要忘了亲情，对亲朋要常去看望、热心相助。父亲走后，我依然遵照父亲的教导，去善待和父亲有着血缘、生前友好的亲人们，没有别的想法，只是想继续尽份责任和孝心。
父亲和母亲一生和睦相处，有事商量着办，从不拌嘴吵架。母亲患病期间，父亲倾尽所有，倾其所能，给母亲求医问药，去济南、济宁等多地诊治。
父亲一生唯一的遗憾是没有自己亲生的儿子。听姐姐们说，我出生时，父母多么期望我是个男孩子——出生不久时，不少人还好心地多次劝说父母，把我同别人家换回个男孩，可父母硬是不肯。当我知道这些后暗想：我若是个男孩子该有多好呀！但这不是我能如愿改变的，可我能像男孩子一样，承担起家庭的责任，来弥补父亲的缺憾！父亲虽然思想传统期盼男孩传宗接代，但是，父亲不嫌弃女孩，而且对他的女儿们疼爱无比、倍加呵护。值得安慰的是，在父亲晚年临走前的三个月，三叔家的立厚哥和嫂子满足了父亲一生的愿望，过继到父亲名下做儿子。对此，我由衷地感谢哥哥和嫂子！
父亲为了孩子们，自己吃苦耐劳，千辛万苦学习各种手艺，目的就是想用自己的技术和辛劳给家庭、给孩子们创造更好的经济条件。父亲竭尽全力供四个女儿读书上学，父亲从骨子里相信：唯有知识才能改变女儿们的命运，才有好的归宿。父亲经常鼓励我们努力学习各种技能，对工作要尽心尽力、精益求精、积极争取上进。
我是父亲最小的女儿，也是父亲最疼爱的孩子。母亲去世时，我只有六岁，父亲既当爹又当娘照顾我，在父亲和姐姐们的关爱下，我才能身心健康，一步步成长，成为目前全县为数不多的县级领导干部。记得父亲晚年在县第一人民医院同我一起生活时，工作上给予我很多指导，在我担任医院副院长分管后勤、基建工作期间，就如何管理后勤工作、监督好工程质量方面，父亲教给我很多。父亲帮我照看孩子，让孩子从小就养成了爱看书、爱学习的好习惯，还帮我做了很多的家务。中午下班回到家中，父亲就已经把稀饭熬好、菜洗好，吃完饭就催我快去休息一会，下午好有更多的精力投入工作，他负责刷锅刷碗、清理厨房。父亲对我的疼爱是在父亲离世后，我才深深地体味到。父亲在世时，我却身在福中不知福，从未有明确地对父亲表示过感恩、感谢的言语。每当想起这些，悔恨的泪水便浸满双眼。
更让我心疼和对不起父亲的是，母亲去世时，父亲当时才只有48岁。为了我们姊妹四人能够快乐、自由地成长，特别是为了只有6岁的我免遭后娘的虐待，他舍弃自己应有的婚姻幸福，孤身一人三十多年，辛苦地把孩子们培养大，这是一般人难以做到的。我们姊妹四人在父亲的精心教育下，也都成为了有文化、有修养，勤劳善良，受社会及家庭尊重和称赞的人。
父亲教子有方，信奉身教重于言教，总是用自身榜样的力量和富有哲理的语言，引导启发我们；父亲从不打骂我们，尊重我们的选取和意见，从不武断地把他的意见强行施压给我们。父亲是对家庭极其负责的好父亲，他倾尽一生，历尽磨难，执著奉献，为我们姊妹四人创造出其乐融融、和睦温馨的家庭成长环境。
勤俭持家是父亲的一贯作风。在旁人的眼中，父亲很有钱，因为父亲会很多手艺，以此应该挣了不少钱。让人们都不理解的是，为什么他还那么勤劳节俭、不舍得花钱？就连我这个多年和父亲共同生活的小女儿，对这一点也不是十分明白，我尝试着去回忆、探究其中的原由。
我的认识是：父亲比当时一般的农民有钱。父亲凭着他掌握的多项技术和辛苦劳作，应该挣了一些钱。父亲爱动脑、肯琢磨、敢于尝试，他看到别人做什么生意挣钱多，就去学习，学会了便付诸行动。父亲还做过与他原来技艺完全不同的手艺，就是爆玉米花。我记得买来设备后，父亲经过反复调试，如压力、温度、时间、数量等，必须完全掌控好才能爆出满意的玉米花。调试成功后，就带着三姐（负责拉风箱）走街串巷爆玉米花，我还跟着父亲去过几次。爆玉米花时有个标准的搪瓷缸子，一缸子玉米收一毛钱，能爆出一布袋玉米花。父亲有时也把给人家爆好的玉米花捏几个给我吃，作为跟着跑腿、拉风箱的报酬，主要是想哄着我高兴，以后好再跟着去。我认为父亲也没有很多的钱，因为父亲是在用自己的勤劳和技术，挣得都是普通老百姓的小钱，不是做大生意，更不是当时所说的投机倒把。要去掉购买设备、制作工具、原材料等成本费，再除去一家人的吃喝用费用，当时还要向生产队交钱买工分，算下来能积攒多少钱呢？
父亲花钱确实非常节俭，能不花就不花，能少花决不多花一分。我从来都没有见过父亲大手大脚枉花过钱，真正也看不出父亲会有很多钱的样子，父亲自己也总是说他没钱。记得有一次，我问父亲：“人家都说您有钱，您到底有多少钱呀？说了俺又不要您的。”父亲便笑着说：“别听别人瞎说，我哪里有多少钱，倒有些账，这个不能算钱，又不知人家什么时候还给。”从此，我就没有再深问过父亲。因为有这句别人欠账的话，在父亲病重临走的前些日子，我就问父亲：“您说的别人欠您账，谁欠的？欠多少啊？”父亲说：“咱不欠别人的钱就行了！欠咱的，人家给送来咱就要，不送，咱也不能去问人家要，那肯定是有不还的原因和难处。”
儿子小时候曾给我说过：“我问姥爷要钱想买好吃的，姥爷总是说他没有钱，可我看到过姥爷用锁锁着的那个蓝色木箱子里有钱。”记得父亲也给我说过：“不要给孩子买零食吃，多花了钱不说，孩子吃饭时就不好好吃了，还是咱自己家做的饭养人。”父亲对自己吃饭更是节俭。父亲在县一院同我们一起生活时，当时我们的经济条件也好多了，早饭我就荷包两个鸡蛋，父亲一个、儿子一个，父亲还总是说，放一个鸡蛋给博吃就行，我身体好好的不用吃；午饭时，菜里炒些肉丝、肉片的，父亲也总是夹给孩子吃，说是孩子长身体需要吃好些，他不需要。父亲这样节俭，我慢慢地理解了：父亲一是确实没有多少钱；二是他深知挣钱的不易。父亲的钱都是用辛劳的汗水一分一毛挣到的，他真真的舍不得花。
在别人的眼中父亲穿衣讲究，整洁且都是值钱的好衣服。这倒没错，父亲一出门就换上他那身藏蓝色毛料中山装、黑色软牛皮鞋，非常气派，难怪都说他很有钱。在自己家中父亲却就舍不得穿了，都是穿些缝补多遍的旧衣服。因此，父亲就是这样一位让人看上去富有，既大方又小气、宽厚节俭的神奇老人。
父亲虽然对自己节俭，但是，他乐善好施，往教堂捐款，帮助贫穷的亲戚朋友，却是很大方的。记得梁庄修建教堂时，父亲一次就捐过200元。在上世纪90年代，我一个月的工资也就200多元。他还义务为教堂修理损坏的物品。父亲每到赞礼时，都会去教堂，为故去的亲人们做弥撒。父亲挂在嘴边的话是：不要枉花钱，要花到是处；要细水长流，以备急用；东西用了不心痛，绝不能瞎了（浪费）等等。父亲还常叮嘱我们：无论别人知不知道，要多行善做好事，不要做恶事，因为老天都能看到；恶有恶报、善有善报，你可能得不到回报，那会在你的下一代得到；行善积德的人，其后代定会兴旺发达。我细想，现如今我们的孩子们，个个学业有成、事业顺昌、家庭幸福，这定是我们的父母和先祖们行善积德的福报。
父亲走后，打开他存钱的蓝色木箱子，父亲仅仅存有190多元钱，最大的一张是50元，多数是1元和成毛的，这个钱最后交给了大姐，大姐也都用在了去教堂为故去的亲人做弥撒。
父亲没有给我们留下金银财宝，却留下了宝贵的精神财富，这才是取之不竭、用之不尽的宝藏。父亲勤奋好学、渴求技能的精神，吃苦耐劳、乐善好施的美德，关爱亲人、培育子女的思想，让我们受用终身。我期望父亲的好思想、好作风、好传统，不仅让我们这一代践悟受益，我们还有责任一代一代传递下去，继承下来，让我们的子孙后代永远铭记光大。
愿：节俭勤劳、慈孝仁爱的家风代代相传！求学上进、诚实谦和的家教世世相承！ （陈兰芳）