旧历十月十二日，父亲的祭日。每逢这一天，心里就特别难过。十年前的这一天，父亲离我们而去了。
父亲享年八十二岁，论体格，本应多活几年的他，因一场大病，夺去了他宝贵的生命，过早地离开了我们。这使得我们姊妹几人感到十分悲伤。
父亲的一生，吃尽了苦、受够了罪、操碎了心，忍受了常人难以忍受的艰辛。
父亲是一个苦命的人。父亲八岁那年，祖父去世了。为了生计，祖母带着父亲还有五岁的小姑来到了外祖母家——簸箕王村，这是我们的故乡，生我养我的地方。外祖父母无子嗣，靠着一亩八分薄地过活。祖母三人的到来，生活更加困难了。年幼的父亲只好跟着大人们给人帮工，下地干活混碗饭吃。冬日里除了上山拾柴，还给人家喂牛、做杂活，小小年纪干一些大人们干的活。听祖母讲，一双小手冻得红里透紫，肿得像个发面馒头。
一年的夏天，午饭后，父亲领着年幼的小姑去村西地里挖猪菜，挖着，挖着，俗语说得好，六月天，孩儿面——说变就变。两个小孩子只顾着挖菜，没注意天气的变化，不一会儿乌云就布满了天空，紧接着大雨点子就落了下来。离家一里多地，父亲一手拉着小姑、一手背着猪菜，赶紧往家跑。雨越下越紧，冻得小姑哭了起来，父亲就把自己的小掛衩脱了下来，蒙在小姑头上，自己光着膀子拉着小姑往家飞跑。跑到家时，两个小孩子早已淋了个透湿，像从水里捞出来似的。这一淋不要紧，到了晚上，父亲高烧，热得烫人。这可把祖母吓坏了，咋办？那年月，村里没卫生室，二里外的邻村有个小药铺，可是也没钱买药啊。无奈祖母只好半夜到邻居家找了块干姜来，熬了碗热姜汤让父亲喝了下去，烧才退了些……
别人家的孩子都是在父母的呵护下长大的，有的还读了几年书，可父亲是在给人家打工，给人家做活长大的。
父亲的童年是辛酸的。我们的外婆家是在山东边的孙皋村。母亲贤惠勤劳，和父亲同甘共苦，一块拉扯我们兄妹五人。上世纪六七十年代，社会贫穷，人口多劳力少，父亲一人怎么干也挣不够一大家人吃。没办法，他白天在生产队里挣工分，早晚再加班干自己的。
我们生活在黄河边上，国家治理黄河需用石料，他用二十八九斤重的大铁锤砸石头，白天干一天，付出多大的体力啊。可是晚饭后，还要喊上大姐和我，再往河涯拉石头。一地排车石头二千多斤，装车卸车都是他一人，我和大姐年龄小，搬不动，只靠他一人。从东山拉到河涯，四里多地，一晚上要拉两趟才能睡觉，困得我有时走着走着就睡着了。第二天还要早起拉上两三趟，然后他再去生产队石塘开始抡他那大铁锤。真是铁人啊。
八十年代初，我在学校里教书，二弟也从部队军转干回到了地方，三弟大学毕业走上了工作岗位，父亲的好日子可来了。但是，天有不测风云，一次意外的变故，母亲去世了。那一年，父亲才五十七岁。幼年丧父、中年丧妻，父亲好命苦啊。
母亲刚去世的那些天里，街坊邻人、亲戚朋友，少不了都来探视劝慰父亲。父亲在众人面前也没有不高兴的样子，在我们兄妹几人面前也有说有笑。姐、妹终究要回到她们自己家去的，作为长兄的我，在没有别人的时候，还是留意到了父亲那无声的悲泣、难过，我在一边也流下了辛酸的泪水。
那以后，虽说是二位弟弟节假日都回来看看他老人家，大姐、小妹也经常来照顾他，但大多时间还是他一人独自生活。每当我忙碌完一天的工作，晚上到老院子里去喊一声“爸，你睡了吗？”“啊，我睡了，你回去吧。”“噢，那你睡吧。”然后，无奈地离开他，这时的心里涌起一阵酸楚……父亲的命苦啊。
而今，父亲的孙子、孙女们都已长大成家，有了自己的家庭和事业，重孙子、重孙女们活泼可爱。但敬爱的父亲却怎么也看不到他们了，怎么也享受不到这天伦之乐了，只好愿父亲大人在地下长安息！ （陈守印）